第一章 空宅火 獨橋水（上）
在名為木荷的小鎮裏，有一戶姓溫的人家。
夫婦皆是文人，一直住在這不城不鄉、不山不水的地方，帶着三個兒女生活，似乎也樂得自在。
路過的鄉民說，時常見有文士登門。但有做生意的商戶卻說，進去的人個個身懷刀劍，似乎是習武之人。說來說去，最後也沒個定論。
溫公與夫人都寫得一手好字，木荷鎮裏讀過書的人均以收藏他們的墨寶為榮。
有些眼光長遠的，甚至已經開始打三個孩子的主意。說是若再不早些收集他們的字跡，将來聲名鵲起，就輪不到木荷鎮的升鬥小民染指了。
但溫家大女兒溫枸橼已經到了叛逆的年紀，父母的話都未必聽，更不用說他們這些陌生的某某。
那二女兒呢？
二女兒溫嫏嬛知書達理、乖巧懂事是不錯，但也不是那麽好哄的。
她會一臉甜笑地把事情答應下來，但會附帶一個條件，就是對方必須回答自己的一個問題。
而她的那些問題，還沒有人會回答。
目前集字唯一的希望，也許就是等三弟溫葶苈長大了……
是年，溫嫏嬛十二歲，腦袋裏全是沒邊沒際的疑惑。
鄉民也許答不上來，但幸好還有父母幫忙。
“為什麽我們三姐弟的名字這麽複雜、筆畫這麽多啊？”
母親笑着答道：“非是我們故意挑複雜的字，只是你們出生時對應的景致恰好有很多筆畫而已。”
“都是些什麽景致啊？”她問。
“你姐姐出生時，前院香橼開花，我們便為她取名枸橼。你弟弟出生時，階前葶苈發芽，所以取名葶苈。至于你，是我在書齋裏生的，因此取名嫏嬛。這下該明白了吧？”
嫏嬛眨了眨眼，似乎對母親的回答不盡滿意，可又不知如何反駁。
母親微笑提筆，“要不我将你姐姐的名字改成‘舉圓’，你的名字改成‘琅環’，弟弟的名字改成‘亭歷’，好否？”
嫏嬛連連搖頭，“不、不要……換了更奇怪，我不要換名字。”
“但你不是不喜歡筆畫多的名字嗎？”
“倒也不是。我們都還有小名，小名的筆畫就很少……雖然我的小名還是三姐弟裏筆畫最多的。”
母親被逗得大笑，“你是擔心別人不會念、不會寫嗎？”
嫏嬛歪着腦袋想了想，問：“你和父親給我們取名時，難道就沒有擔心過嗎？”
“真正在乎你們的人，就算第一次念不出你的名字，只要教過一次，就一輩子也不會忘記。相反，再簡單的名字，對于不在乎你的人，不過是穿耳而過的噪音。懂得名字的意思，就不會介意字形有多複雜。愛你的人，會對你名字裏的每一個筆畫都愛不釋手，對每一次呼喚你的機會格外珍惜。你又有什麽好擔憂的呢？”
嫏嬛似懂非懂地點了點頭，便回房去了。
但她竟不知道，這是她和母親最後一次對話。
那是個晴朗無雲、星光黯淡的夜晚。
二更時分，嫏嬛正和弟弟在書房練字，就見姐姐溫枸橼突然闖進來，說爹娘不見了。孩子們還沒把話講清楚，就聽到前廳傳來翻箱倒櫃的響聲。
“躲起來！”溫枸橼催促弟妹躲進角落的箱子裏，自己卻野心勃勃地打算偷襲入侵者。
不速之客很快進入書房，還将房裏的箱子翻了個遍，卻什麽都找不到。
殊不知，牆角的箱子是一個暗道的入口。嫏嬛一聽到有人進房，就和葶苈從暗道鑽到隔壁房間一個相同大小、同樣安置在牆角的箱子裏。如果對方跑到了隔壁，兩人又能爬回原位，繼續躲藏。
當初和父親設下這個機關時，嫏嬛心裏只想着玩耍，想不到今天竟會關乎生死。
她蜷縮在箱子裏，懷裏緊緊摟着弟弟。面前伸手不見五指，她卻畫蛇添足地緊閉着眼。
“二姐，他們會不會……”
“他們找過書房，不會再來了。”
兩姐弟都哽咽了，恐懼像一個膨脹的小球從胃裏上湧。每一次禁不住發出哭聲時，嫏嬛便死死咬住嘴唇，用痛楚打退欲出的眼淚。
葶苈全身冒着冷汗，面上沒有一絲血色。他顫抖着，脖子和胃部也在微微抽搐。一雙冰冷的小腳不停地互相磨蹭，卻只帶來了轉瞬即逝的暖意。
但書房中不知怎地又傳來一陣腳步聲，忽遠忽近。
難道那些人還要再開箱子搜查一遍嗎？
兩姐弟屏住呼吸。嫏嬛将葶苈抱得更緊，準備再一次鑽到隔壁去。
誰知外頭突然“噗”一聲悶響，緊接着就是一個女孩的掙紮聲。
“一姐……”葶苈幾乎要喊出來了，可嫏嬛立刻捂住了他的嘴。
只聽得一個男人沙啞的聲音說道：“這丫頭夠歹毒的，竟然想偷襲……你看這些小飛镖，啧啧！”
另一個男人大笑道：“好可怕的玩具，一不留意就被她刺穿頭皮了！”
“小婆娘有兩下子。”
“對付你們綽綽有餘！”溫枸橼罵道。
對方立刻“啪”一個耳光扇了過去，“到了這份上還嘴硬，別自作聰明了！”他頓了頓，又跟同伴道：“這丫頭心機忒狠了，不能留活口。”
“且慢。”另一人道，“你也真不會憐香惜玉，就這麽殺了多可惜？何況一個小姑娘能把我們怎樣？先帶走，到沒用處時，再作定奪。”
兩個人議論完，發出一陣淫笑，扯起女孩就要走。這時，其中一人又問：“還有兩個找不見怎麽辦？”
“找不到就算。一把火燒清光，打道回府。”
“唔——”女孩激烈的反抗被一只粗暴的手掌壓制。
“別擔心，你的弟妹燒成灰，直接就滲到土裏了，還省得你挖坑安葬。”
“留她一條命來目睹自己家破人亡，你可真是冷血。”
“如果那兩個沒有躲起來的話，說不定還能讓他們再活一會。但既然找都找不到，就算了。”話畢，兩人将書櫃上的字畫典籍全部丢在地上，再将燭臺推倒——眼界迅速被烈焰占據。
嫏嬛不再聽到人聲，卻聞到了焦味，“葶苈，外面好像着火了。”
“那、那一姐怎麽辦？”
“不知道……”嫏嬛小心擡起箱蓋，從縫中往外看——沒人，但耳邊是烈火燃燒的爆裂聲，煙味也越發濃郁了。她壯着膽子爬出箱，茫然四顧，回過頭來，見葶苈還縮在箱子的一角，頭埋在臂間。
“葶苈，快出來，火都燒得這麽大了。”嫏嬛上前抓住葶苈的手——冰冷的小手——她吓了一跳。
“二姐，”葶苈沒動，依然用手臂掩着臉，卻藏不住沾在衣袖上的淚跡，“我好怕。”
嫏嬛咬咬牙，上前抱起葶苈，低聲安慰道：“沒事，有二姐在。”
就在這時，背後傳來一個陌生的聲音：“都火燒眉毛了，怎麽還在這裏拉拉扯扯？”
嫏嬛猛地s轉身，見一個身披白袍、腰系藍帶的女子急步走近。她兩鬓微亂，眼中還帶着一絲倦意，可火光卻将她那皓齒朱唇、烏瞳柳眉清晰地烙在了嫏嬛腦中。
“你是……”
“在下杜仙儀，請随我來。”女子于是一手牽着嫏嬛，一手抱起葶苈，飛快地穿過火堆，在屋院将傾之前逃出生天。
文人墨客在世間穿行的方法有很多種，或相忘江湖，或因言獲罪，或狂飲暴斃，或縱色氣絕。
溫言睿與林文茵夫婦雖在江湖小有名氣，多年來卻過着深居簡出的日子，為人亦十分溫和低調。沒有人會想到，他們與三名兒女竟會以如此駭人的方式消失。
木荷鎮的人們遠遠看着溫家宅院被大火吞噬，驚恐萬分卻又無能為力。
一夜之間，木荷鎮便再也看不到來自溫家的書畫。
那夜，杜仙儀帶着姐弟倆快馬飛馳，朝木荷鎮外三十裏的琪花林而去。勒馬時，已是四更天。
“認得這裏麽？”她先後将兩個孩子抱下馬。
“認得，這裏是琪花林。爹娘曾帶我們在此春游。我幾年前還在這裏救過一只離巢的幼鳥。”嫏嬛握着杜仙儀的手，卻發現她滿手冷汗，甚至在微微顫抖。
也許騎馬已令杜仙儀筋疲力竭，又或許，這烈焰之中穩如泰山的身影，也和自己一樣忍受着難以言喻的恐懼與不安。
“嫏嬛、葶苈，我沒叫錯吧？”
兩姐弟這才想起，對方還沒問過自己的姓名。
“是，我就是溫嫏嬛，這是我弟弟溫葶苈。”
杜仙儀又笑着問葶苈：“你知道自己的名字是什麽意思嗎？”
“當然知道，葶苈是一種草。”
溫嫏嬛顯然沒有心情享用這種惬意的對話，直接問：“我們就不管爹娘和一姐了麽？”
杜仙儀站直身子，肅然答道：“我會想辦法的。”
葶苈抱着姐姐的手臂，小聲問：“他們不會……死了吧？”
杜仙儀正色道：“不會。若真死了，直接抛屍家中，一把火毀屍滅跡即可。可我在你們家找了個遍，都尋不見半個人影，想是被歹人擄走了，但一定還活着。”
“一姐是為了保護我們不被發現，才被他們逮住的！若不是她，我們可能已經沒命了，怎麽可以丢下她就走！”嫏嬛懇求道，“你有辦法快些找到他們嗎？”
杜仙儀無奈地搖頭，“嫏嬛，此事非同小可。你們是漏網之魚，指不定現在就有人在鋪天蓋地找你們的下落。我就算無法尋回你爹娘與長姊，也不能讓你們落入魔掌。至少現在，我應先将你們好好安頓，以免暴露于人前。”
“你的意思是說，我們以後就住在琪花林了？”嫏嬛問。
杜仙儀點頭，“委屈你們了。”
自那一日起，琪花林就成了兩姐弟的新家。
杜仙儀說，這裏有楚辭裏出現過的每一種植物。她将小廬喚作紫壇居，将門前的小池塘命名為金池。在林子裏繞上一周，仿佛重讀三闾大夫所有的詩歌，一切的喜怒哀樂都能付諸芳香，化于空靈。
兩姐弟眼中的仙儀姑姑，何其潇灑任性，博學多才，只嘆天地間竟有如此完人。
葶苈太小，大概不曾留意，但嫏嬛清楚父母交友甚廣——什麽才子高士、草莽豪傑，無一不是遠近的風流人物。不少人還來過家裏，與爹娘煮酒談歡。鎮上離家有一段路程，三姐弟又極少出門，因此幾乎未沾過木荷鎮的煙火氣，反倒是有着生在書香門第的強烈自覺。
杜仙儀從未登門拜訪，因此兩姐弟不認得她。但她手上有許多與父母來往的書信，字跡确切，嫏嬛沒有絲毫懷疑。更何況，姐弟倆依稀記得父母提過這個曾義結金蘭的杜仙儀。他們那時還說，仙儀身在江湖，少有尋親問友的閑暇，以至于嫏嬛一度以為，杜仙儀在一個叫“江湖”的地方為官。
從來只出現在閑談中的人，如今真實地出現在自己面前，還帶了這麽多關于爹娘的故事，嫏嬛深感安慰之餘，卻難掩悲怆，甚至還有些怨杜仙儀——怨她從虛無處成真，與父母調換了位置，反而令雙親變成了缥缈的面孔。
初到琪花林住下時，嫏嬛和葶苈每天都會一早爬起來，先是伏窗看屋外有無來人，再到金池邊，上上下下尋找外人涉足的痕跡。葶苈會比嫏嬛搶先一步沖到林道裏，在花香中張望，渴望聽到遠處走近的腳步聲。
一天、兩天、三天。依然沒有爹娘的消息。
一月、兩月、三月。杜仙儀會說，可能爹娘也在找他們，只是不知道姐弟倆躲在了這裏而已。葶苈則會哭着反駁，說自己已經不是小孩子，怎麽可能還會相信哄小孩的話。金池的微波在他淚眼中化為一抹橘黃色的殘影，而嫏嬛只能從背後緊緊抱住弟弟，輕聲安慰道：“沒事，有二姐在。”
一年、兩年、三年。他們似乎已經接受了一個不願承認的事實，也不多去想了。
最初，杜仙儀其實并沒有刻意将他們禁锢在琪花林中。火災三個月後，她便第一次帶着兩姐弟去鎮裏置辦新衣。臨行前，她反複叮囑：“切記，無論誰人問起，都不能說自己是溫公的兒女，我自會解釋。若是見到你家的熟人，趕緊拉我衣袖，我好繞路而行。”
而去鎮上時，杜仙儀也刻意繞遠路，沒有經過溫家門前。
葶苈年幼，原本就不大認得路，因此沒有察覺。但嫏嬛心知肚明——杜仙儀是不想讓他們見到自家門庭化為死灰，更添傷情。可一旦想明白了這一點，反而更加提醒了她家破人亡的事實。小時還覺得，大禹三過家門而不入，何其悲壯。如今只覺他雖不曾入門，家園尚存、家人安好的希望卻從未泯滅。而自己不僅不能見家門最後一面，就連親人也不複存在，心中空蕩蕩的，不知所依……
如此走了幾趟後，嫏嬛便不想再離開琪花林了。
她無法忍受不能承認自己是林文茵與溫言睿女兒的煎熬。她知道杜仙儀有她的道理，但又發自內心地不想去演這場戲。與其賣弄自己拙劣的僞裝，倒不如直接躲開所有好奇的目光，乖乖做一個隐士。
嫏嬛不肯出去，葶苈自然也不再提。比起想到鎮上玩耍的欲望，他更害怕與嫏嬛分離。
杜仙儀不想勉強兩個孩子，便順着他們的意思，沒有再帶他們抛頭露面。好在兩姐弟足不出戶，功課卻一點沒落下——與世隔絕的隐士，最不缺的就是學習的時間。因此杜仙儀每次來往鎮上，帶回來最多的永遠是書籍與字帖。
文學有成，自是幸事。唯是武藝，杜仙儀無從下手。她自幼拜師素裝山靛衣門，乃是那裏的大弟子，傳授一招兩式簡直輕而易舉。這與世隔絕的桃花源雖非用武之地，強身健體總沒有壞處。
“鍛煉和習武是兩回事。何況習武容易受傷，葶苈又這麽小。”嫏嬛從一開始就十分抗拒，“而且學會了，就能一世平安麽？一姐學過武藝，可似乎也沒什麽用……”
杜仙儀無言以對。
“我們會注意身體，不會懈怠的。”
學武之事于是作罷。
也難怪，溫家世代從文，溫言睿不入仕途，已經是極大的叛逆。幾個孩子又都是墨水中泡大的，對血腥粗暴之術心存抵觸，實在無可厚非。而且就算孩子們學到了武藝，又能解決什麽問題呢？上一輩人還沒把事情弄清楚，就準備着将重擔丢給下一代麽？想來也覺得難為情。
日子一天天過去，他們總會有意無意地提起一些人和事，但又立刻自封唇舌，不敢吱聲。嫏嬛不願當葶苈的面提起舊事，是不希望他為之傷心。但她自己內心，卻又是另一番光景。
“姑姑，你說他們還在人世嗎？”
一天夜裏，葶苈睡下後，嫏嬛來到金池邊，坐在了正發呆的杜仙儀身旁。
杜仙儀側身摟着女孩的肩膀，卻又忍不住把頭轉開，低聲問：“說什麽傻話呢？”
“我知道現在問也許太晚，我也不希望葶苈為此傷心……可姑姑你認識那麽多人，找了那麽久，還是一無所知——不知緣由、不知下落、不知生死。我不知道自己還能忍受多久。”
杜仙儀與嫏嬛輕輕碰了碰額頭，“對不起……”
半夜秋風掃過池面，衣着單薄的嫏嬛打了個冷戰。
杜仙儀立即将她攬入懷中。
“姑姑，是因為你要照顧我們，才無暇親自去找他們嗎？如果我們可以照顧自己，你是不是就能抽身了？我一定會好好照看葶苈，說不定也能助你一臂之力。”
“姑姑知道你們都長大了。放心，總有一天，我會把他們找回來。”
“果然是我們拖累了你嗎？”嫏嬛在杜仙儀懷中低泣，可又不敢號啕大哭，害怕會吵醒睡夢中的葶苈。
“不，傻孩子，怎麽會呢？是我技窮罷了s……”
嫏嬛沒有再追問下去，她覺得自己已經問得夠多了。
杜仙儀便兀自往下說：“你爹娘很早就告訴我，你們三姐弟都天資聰穎，尤其是你，熟讀聖賢書，出口成章，下筆成文，心靈手又巧……也難怪你這麽替我着想。”她自言自語着，語調逐漸變輕，“義兄早知自己兇多吉少，還特地來信給我提了個醒。我不敢亂加揣測，但也抱着最壞的打算啓程，無奈還是晚了一步。這些年，我在素裝山的師弟們也曾四處去打探他們的消息，可都沒有下文……對不起，是姑姑沒本事……”她絮絮叨叨地說了很多話，未覺嫏嬛之所以不再哭泣，是因為她已熟睡。
那晚以後，嫏嬛便沒再提及相同的問題。
她一直是三姐弟裏最明事理的那一個，有一副體諒人的好心腸，從不勉強人做任何事。杜仙儀常因她的體貼而暗自慚愧，畢竟在照顧葶苈這一點上，嫏嬛絕對比自己更稱職。
至于葶苈，自小習慣兩位姐姐替他遮風擋雨。沒了她們，他恐怕會比竹籃裏臨近窒息的魚兒更絕望。他對二姐嫏嬛尤其依賴——在他眼中，嫏嬛簡直無所不能。在家裏制作各種有趣的機關器械自不用說，就算這天地是她憑空捏造出來的，葶苈也會深信不疑。
父母也一早留意到這一點，因此平日都指望嫏嬛來照看葶苈，夫妻倆好專心管教急性子的大女兒。
但嫏嬛這算是越俎代庖嗎？她會不會把葶苈保護得太嚴了？
杜仙儀不止一次有這種顧慮。可一想到這兩個可憐的孩子是彼此唯一的依靠，她又不覺得這有什麽過分了。
